旗下微信矩阵:

周受资引领「男版纯欲风」,「精英男」是新的带货王吗?

拆解周受资的精英感来自哪里,是原生家庭还是学业职场,总结他身上一切可供总结的“干货”,从职业选择到谈吐举止,购买他的同款,又或是感叹他的帅气,都不可避免掺杂着慕强和精英主义。
2023-03-28 16:45 · 微信公众号:Vista氢商业  作者|大稚   
   

新的男性精英图腾已雕绘完毕。

当地时间3月23日,40岁的TikTok CEO 周受资,接受了美国国会众议院超过5小时的讯问。

这几个小时里,周受资和议员的问答并没有成为舆论焦点,多数人认为听证会“结果早已确定”“没有留下多少澄清事实的空间”,吸引一众网友目光的东西非常直观,就是周受资本人。他的颜值、身材、气质,进而到他的英语水平、发展路径、择偶观念,被反复分析解读。

“一张进化掉睡眠的脸”“智性恋天花板”“*金融男”“下颌线比我职业前景清晰”,一夜之间,溢美之词刷屏社交媒体。

不久前还为《黑暗荣耀》中的财阀男二号河道英所折服的观众们,此刻找到了现实中的“帅气多金精英总裁”。字节跳动的员工也发微博透露,周受资出席内部会议时,听取“帅”声一片。

不止是中文互联网,国外网友也对周受资倾心不已。一则短视频中,TikTok 用户对着周受资“自我催眠”:“这是 CEO,是导致问题出现的原因之一,再说所有富人都是坏人。”短视频的戏剧性在话音落下的一瞬间展现,她紧接着说道:“求你娶我。”

类似的表白短视频在听证会后喷涌而出,说周受资让中西方审美达成了高度统一,似乎都不为过。

坊间“慕强”情结由来已久,如今愈演愈烈,周受资的亮相,无疑再度掀起了人们拆解出一套“精英男”公式的热情。

这个公式存在吗?对这套公式的执着,意味着什么?

01 精英男的标准模版

“见不得美男受苦。”

我最初注意到周受资,是因为这样一句话。甫一看到,心中愕然——这描述未免太过玛丽苏,我持谨慎观望态度。紧接着,又刷到了不少相似评价,无一例外在称赞周受资的帅。

我横看竖看,这位身着深蓝色合体西服,搭配同色系领带的 CEO,大概帅就帅在够“精英”,几乎所有对“精英男性”最刻板的想象,都能在周受资身上找到家。

华人血统、新加坡国籍,参过军当过军官,本科毕业于伦敦大学学院(UCL),之后又获得哈佛商学院的MBA学位。曾在高盛工作,2010年加入DST,一度位至 DST 中国区合伙人,2015年担任小米 CFO,帮助小米成功上市,2020年成为小米合伙人,2021年跳槽到字节跳动担任集团 CFO,又成为 TikTok 的 CEO,据说年薪是1亿美元。

以上是周受资堪称“精英模板”的履历。这份光辉灿烂的履历之上,一个精英男画像冉冉升起:他张弛有度,他收放自如,他翻手为云覆手为雨,又云淡风轻雨过无痕。

具体说来,周受资头上有双重光环。

首先,他是投行出身,根正苗红的一枚“金融男”

在与“渣男”形成强联系之前,“金融男”作为一个符号,展现着资本主义世界最为标榜的“专业感”,理性、敏锐、双商高。他们穿行于大城市最繁华的高楼广厦,在 CBD 谈笑风生、运筹帷幄,开口“阈值”,闭口“斜率”,一举手一投足都恍如落定了20亿的生意,一天能工作20个小时,业余还有精力举个铁跑个步打个匹克球。

——或许“金融男”神像的坍塌,正在于越来越多人太急于要塑造这种游刃有余的形象,搞得日渐浮夸。

“专业感”,自然需要一身不一般的行头承载,西装革履抹发胶只是入行标配。瑞银集团(UBS)曾专门就着装要求出过一份长达52页的手册,从衣服裤子,到发型和配饰,再到香水,都做了详细说明。不愧是投行中的领军者,着装要求也是 legend 级。

周受资,是个很专业的金融男。

2010年,从哈佛商学院毕业的周受资来到北京,人生地不熟的他,“每天最多能安排10个会,一周见30家公司,一年下来就是三五百家”,如此打开了局面。《福布斯》曾这样描述周受资:“快人快语的哈佛大学MBA毕业生,仅仅花了一年时间,就结识了20多家*金融咨询机构的主要合伙人。”

知情人士透露,周受资为了认识小米老板雷军,先是通过自己之前建立的人脉,与雷军个人天使投资的初创公司建立了联系,再转而与雷军建立了联系。最终,DST 用5亿美元收购了小米7%的股份,创造了回报数倍于投资的经典案例。

雷军曾经评价周受资“有一种对世界复仇一般的勤奋”,周受资任职于小米时,也曾豪情万丈地转发过:“未来的一年里,连睡觉都是浪费时间。”

而在听证会上,长袖善舞、左右逢源、锐意进取的周受资,虽然一看就经过精心捯饬,但应答时的表现堪称敦厚,面对显得有些不依不饶的刁难问题,也保持了精英的克制与体面,展现了恰到好处的困惑、真诚谦和的微笑,同时还不显得油腻。

有网友评价:帅得很投行。

投行式的帅,重在专业、高效、波澜不惊,并且不像装的。周受资能保持这种气质,军功章有一大半要分给身材管理

这年头,二十啷当岁的男艺人们都难逃浮肿,三不五时留下“馒化”形象,一条分明的下颌线开始变得罕见。40岁的周受资皮肉紧实地出现,让人眼前一亮也不足为奇。

身形要瘦,体态要挺,瘦才能瘦出精练感,挺才能挺出书卷气。

这个瘦还不能是干瘦,得是有氧运动雕刻出来的瘦,一打眼就让人觉得此人不会晚于凌晨5点起床,醒了先去健身房,完事儿喝杯蔬果汁,隔三差五要和私教拉通训练计划,和营养师对齐饮食安排。

金融男之外,周受资的第二个光环,是互联网企业CEO——又叠了个“科创大佬”的buff。

“科创大佬”这四个字,简直是男性审美中“纯欲风”一般的存在。

这些年围绕科创大佬的迷思,甚至宗教式的崇拜都实在不少,我们似乎非常愿意相信,被冠以这个称号的人一定怀有一颗赤子之心,对科技创新有着堪称偏执的痴迷,金字塔顶的精英们,在悬浮于柴米油盐的创投真空带里,保留着某种以目标导向的的纯粹,专注而投入。

这种纯粹,反映在生活中,就是虽然有钱,但看上去总是很朴素,因为不愿意花时间打扮。永远灰色T恤配牛仔裤的扎克伯格曾解释过自己为什么喜欢穿同款:“我想让自己的生活一目了然,尽可能减少做决定,如果把精力花在生活小事上,我就会觉得自己没有做好工作。

事实证明,他们的朴素也成为了明星气质的一部分,美其名曰“极简主义”。

周受资的 TikTok 账号,发的都是极为生活化的内容,比如看蕾哈娜表演、参观博物馆,身上穿的也都是非常“硅谷风”的圆领T恤、连帽卫衣,*一条西装革履的视频,是他记录自己“学会了打领结”。

40岁的高管,才刚学会打领结,还拍下视频留念,这不就是无数男人所向往的“出走半生,归来仍是少年”

工作中一腔热血,生活中一切从简,此乃科创大佬的“纯”,而他们对“成功”和“征服”的“欲”,在所谓初心的包裹下,变成了一种时而类似战斗时而类似修行的混合产物。不管表现形式是开疆拓土、杀伐果断,还是隐忍克制、谦逊温和,这种欲望让他们散发掌控感和权威感。

当然,世间精英男成千上万,大家也算阅尽千帆,虽然花痴着周受资的人常搬出“智性恋”的牌子,似乎“智”是*重点,但其实“高智商”加上“性张力”,才能让人产生“恋”的冲动。

当扎克伯格越来越像个被控制的AI,马斯克在“天才”与“疯子”之间日益逼近后者(有肚腩版),今时今日要大规模唤起“求你娶我”的感觉,盘靓条顺是必要不充分条件。

比如“水哥”王昱珩,他早在2014年就凭着《最强大脑》上的“微观辨水”一鸣惊人,但直到今年,才因为酷似朱亚文的颜值和腹肌分明的身材,从“一个脑子特好使的男的”摇身一变成为“一个老公”。

02 “精英男”是新带货王吗

实不相瞒,要说最能带货的群体,得算上精英男。

周受资“受难”的5个多小时,他身边的 YETI 保温杯悄悄出了圈,购物博主纷纷顶着“周受资同款”的噱头开始上链接。

YETI 是个专做保温产品的户外品牌,公司理念是“只为专业户外爱好者而生”,据说质量极好,不仅非常保温,而且经摔耐磨,目前产品包括保温杯、收纳箱、背包等。最初,YETI 的客户确实是硬核户外爱好者,这帮有钱有闲还讲究个品味的人,无形中给 YETI 赋予了更多的文化意涵,也就慢慢吸引了很多基本不进行户外活动的新客户,乃至成为时尚单品。

经过周受资这次的“植入”,想必会有更多人“入坑”。

我寻思着,周受资的 YETI,是不是和防寒保暖小马甲一起买的。毕竟当下热火朝天的户外风,就是精英男们带起来的潮流。

2017年,一个名为@MidtownUniform 的 Instagram 账号建立,账号主专注分析行走在曼哈顿街头的金融精英们——他们都穿着同样的户外保暖背心,尤以 Patagonia 居多。那时,老头背心已经是华尔街的时尚,被戏称为“Midtown Uniform(中城制服)”、“Power Vest(权力小马甲)”

华尔街的潮流,又承自硅谷。

硅谷地处旧金山湾区,昼夜温差大,商务正装不算实用,外出走动时,方便穿脱的保暖单品才是刚需,此时,小马甲吸引了硅谷人的目光。

如前所述,硅谷人在穿衣这方面,讲究一个不讲究,实用舒适是首要,越是看着朴实无华越是暗暗透露着“真人不露相”的意思,通常代表着“攀登”“挑战”、挟带着“环保”“自然”的户外品牌,成为硅谷制服也就有因可循。

心中有海,哪里都是夏威夷岛;心中有山,哪里都能穿始祖鸟。

随着硅谷势力压过华尔街一头,硅谷在着装要求上的宽松自由,也冲击着华尔街原本厚达52页的正装铁壁。

但也别认为只要舒适耐用就可以,手握经济走势,腰缠真金白银的“科创新贵”,对品牌是有要求的。

把摇粒绒推向大众市场的“平价战斗机”优衣库,就曾在旧金山机场投放自动贩卖机,出售摇粒绒背心却未能俘获硅谷的欢心,他们挚爱的仍然是摇粒绒鼻祖 Patagonia。

去年9月15日,Patagonia 品牌创始人 Yvon Chouinard 宣布,将市值 30 亿美元公司的所有权全部转让,98% 捐给非营利组织“Holdfast Collective”,用于应对地球气候与土地的环境变化,以及保护自然和生物多样性,剩下 2% 捐给 Patagonia 信托基金,将负责维护 Patagonia 的“环保可持续”的价值观永不动摇。官网打出标语:地球是我们*的股东。

此前,Patagonia 也始终践行着保护自然的理念。始祖鸟虽然没有这样的惊世之举,但也以“将性能做到*”著称。

总之,这些品牌意味着专精,意味着探索极限,意味着反潮流,也因此成为了硅谷的潮流——虽然大多数时候穿着者都身处配备新风系统的办公室,四季如春。

现在,这股潮流早已越出硅谷或华尔街,Patagonia 和始祖鸟位列“中年三宝”,成为中产们的心头好。

再往前看看,南极科考队的标配“加拿大鹅”,也因为本土科创大佬马云,在国内红极一时。2017年1月,马云会晤时任美国总统特朗普时,穿了一件墨绿色的“鹅”;同年12月,在乌镇世界互联网大会上,他又一次以这件羽绒服作为自己的“街拍战袍”。有马云带货,国人纷纷抢购。后来大家发现,好像真的没必要花那么多钱买一件优点在于抵御极寒的羽绒服,毕竟,也遇不上极寒。

不过对于大佬来说,格调,很有必要。

比如扎克伯格其貌不扬的灰色T恤,其实来自意大利品牌 Brunello Cucinelli,被誉为“奢华山羊绒*”,产品只选用*原料,且只在意大利本土手工制作,GQ曾在报道中如此形容:“有多柔软昂贵,就有多简约低调。”

高级,太高级了。

而最深入人心的例子,莫过于乔布斯。

上世纪80年代,乔布斯访问日本,看中了三宅一生给索尼设计的员工制服,觉得简约而不简单,便让他给苹果公司设计衣服,后来又拜托他给自己设计一件黑色高领衫,三宅一生一口气做了100件,乔布斯大喜:“我就穿这个,多到我一辈子穿不完了。”

他确实穿了一辈子,穿到黑色高领衫加牛仔裤成为他的象征,进而又成为科创大佬的象征。创办血液检测分析公司 Theranos 的 Elizabeth Holmes 就爱模仿乔布斯的装束,总以黑色高领衫示人,让 Theranos“只需一滴血就能完成血检”的惊天骗局都显得可信了几分。

除了保温杯、衣服这些日用品,汽车这样的“大件儿”当然也是科创新贵们展现格调的平台。特斯拉就是一个“从科创中来,到科创中去”的品牌。2014年,首批交付特斯拉车主就集中在 IT 精英群体,这个群体对持“互联网思维”的汽车公司抱持专业审视和好奇,对电动环保、网络智能的理念更是认同。

咨询机构 TrendForce 集邦咨询的研究数据显示,特斯拉车主绝大部分为年轻的高学历、高收入群体,主要来自金融、互联网、交通、贸易、传媒广告等行业。

所以你瞧,大佬们的带货实力,体现在缔造符号、创造潮流。

美国文化批评家保罗·福塞尔在《格调》一书中写道:“美国存在一种精英外貌,要求男人高瘦挺拔,头发长短适中,绝不染发,没有香烟盒,那些时兴、惹眼、多余的物品要完全拒绝。”

而他们身上穿的,则变成了时兴、惹眼的物品。正如巴黎世家出脏鞋也是高奢,大佬穿啥都是格调。

《狂飙》中的高启强,通过“大嫂”一跃从卖鱼佬“飞升”为集团高管时,用发胶驯服了自来卷,将头发梳成大人模样,穿上一身帅气西装,靠着合身的戗驳领西装,坐实了自己阶级的跃升。剧集播出后,“戗驳领西装”屡登淘宝热搜。

无独有偶,河道英的“老钱禁欲系”穿搭,也被各种扒同款。

不过,高启强也好,河道英也罢,都是为了塑造角色向“精英男”的刻板印象靠拢,现实中,比“像GQ杂志第17页”更胜一筹的,是超越GQ杂志第17页。

要是高启强不换上西装,始终坚持穿自己的牛仔夹克、花纹毛衣,待到“半个京海都姓高”,大概也能自成一套精英男模板。

审美和潮流,说到底是身份认同和话语博弈的游戏。

拆解周受资的精英感来自哪里,是原生家庭还是学业职场,总结他身上一切可供总结的“干货”,从职业选择到谈吐举止,购买他的同款,又或是感叹他的帅气,都不可避免掺杂着慕强和精英主义。

而“强”和“精英”,由谁定义?

【本文由投资界合作伙伴微信公众号:Vista氢商业授权发布,本平台仅提供信息存储服务。】如有任何疑问,请联系(editor@zero2ipo.com.cn)投资界处理。